Cómo funcionan por dentro: los cuatro momentos del proceso

Esto no es una limitación que se arregle con un ajuste: es cómo trabaja el motor. Cada ejecución parte de un punto aleatorio propio, de modo que el resultado número dos no es el número uno mejorado, es otro resultado distinto sobre la misma entrada. Ningún servicio ofrece una corrección puntual, porque técnicamente no existe tal cosa del lado de ellos.

Los tres que lo explican coinciden en lo comercial. Ainudez lo deja escrito en su propia tarifa, Undresswith descuenta gemas en cada intento y WaveSpeed cobra la ejecución completa. Ninguno publica cuántas pasadas suele hacer falta —depende del material de cada uno—, así que el precio real de una imagen es el de lista multiplicado por un número que solo conocés después.

Los topes de entrada no son pedagógicos, son de costo. Un clip de veinte segundos a treinta cuadros por segundo ya son seiscientas imágenes para el modelo, y por eso Deep Undress acepta clips más largos pero procesa solo los primeros veinte, se queda por debajo de 50 MB y empieza a cobrar a los cinco segundos. Del lado de la imagen fija, dos servicios cortan en 20 MB, que en un teléfono moderno alcanza para una foto y no para una ráfaga.

En la salida el criterio es el mismo, pero al revés: la resolución alta no viene incluida, se factura. La tarifa de Ainudez se detiene en 720p y cobra por escalón —de 50 a 300 créditos según resolución y duración—, y WaveSpeed avisa por escrito que su precio por ejecución sube con la resolución y los parámetros. Para imagen fija no hay ni escalón ni cifra: ninguno de los seis dice con qué tamaño entrega.

El archivo terminado no vive en tu cuenta: vive en una dirección larga del almacenamiento del servicio, y esa dirección funciona para cualquiera que la tenga, sin pedir contraseña. Mientras el archivo exista, existe también esa puerta. No es una falla de seguridad, es la forma normal de entregar un archivo pesado, y por eso conviene no reenviar el enlace pensando que caduca con tu sesión.

Del lado de tu equipo el rastro es el de cualquier descarga —historial, carpeta de descargas, caché, sesión abierta— más el correo de alta en la casilla. El modo privado recorta una parte y no toca nada del otro lado: la cuenta sigue, el pago queda registrado y el archivo sigue donde lo pusieron. Qué se guarda exactamente del lado del servicio está detallado en qué pasa después del login.

Un plazo sirve si está en días o en horas. Undresswith es el único de los seis que escribe un número —24 horas cifrado y después borrado—; Deep Undress reparte tres afirmaciones en tres pantallas y no las concilia; Ainudez, WaveSpeed y UndressHer se quedan en fórmulas sin fecha. Y el archivo no es todo lo que se guarda: el mismo contrato que borra la imagen a las 24 horas conserva siete años el registro de quién la pidió.

Eso cambia la pregunta que conviene hacerse antes del primer cargo. No es si borran de verdad, que desde fuera no se comprueba, sino si escribieron algo que después se les pueda reclamar. Un número obliga; «el tiempo razonablemente necesario» es una potestad del responsable disfrazada de plazo.

Ninguna tarifa, ningún acceso permanente y ninguna cláusula concede permiso sobre la imagen de otra persona. Ese permiso lo da quien aparece en la foto, para un uso concreto y con posibilidad de retirarlo, y dos servicios del catálogo lo reconocen en sus propias reglas: uno exige consentimiento escrito de cualquier persona que aparezca en el material y otro prohíbe expresamente crear desnudos sin consentimiento.

En la Argentina el encuadre viene de 2023: la Ley 27.736 sumó la violencia digital a la Ley 26.485, que protege a las mujeres frente a la violencia por razones de género, y alcanza el material «real o editado». Por dónde está escrita, ese encuadre es directo en ese supuesto y no automático fuera de él. Qué habilita la norma y qué todavía no está en qué dice la Ley Olimpia.